나는 신발이 없었고, 그는 발이 없었다.


2년 동안 잡화점을 경영했던
나는 돈을 모두 날리고 빚까지 진 신세가 되었다.

바로 전 주에는 잡화점도 문을 닫고 말았다.
나는 기운이 쭉 빠진 채 길을 걷고 있었다.
모든 믿음과 의욕까지 상실한 상태였으니까.
그때 갑자기 다리가 없는 사람 하나가
내 앞으로 다가왔다.

그는 바퀴를 단 목판 위에 앉아 있었다.
한 손으로 나무 막대를 짚고
목판을 밀면서 길을 가고 있었다.
그때 막 길을 건너던 나는
인도로 미끄러져 오고 있던 그를 만났다.

우리 두 사람의 시선이 부딪쳤다.
그가 미소를 지으며 나에게 인사를 했다.

"안녕하세요? 날씨가 참 좋네요. 그렇죠?"

정이 듬뿍 담긴, 활기찬 목소리에서
그가 장애인이란 사실을 전혀 느끼지 못했다.

가만히 서서 그를 바라보던 나는 내가 얼마나
많은 것을 가지고 있었는지 깨닫게 되었다.
그의 시선을 보면서 나야말로 장애자라는 걸 깨달았다.

난 나에게 말했다.

'저 사람은 다리가 없어도 저렇게 즐겁게 지내는데,
나도 충분히 그럴 수 있겠지. 난 다리가 있잖아!'

난 갑자기 가슴이 확 트이는 것 같았다.
나는 고향으로 내려가 사람들에게 아무 일이나
구해달라고 부탁하려 했었던 생각을 바꿔
내가 할 수 있는 일을 스스로 찾았다.

이후로 나는 그날 느꼈던 생각을 적어
욕실 거울어 붙여 놓고,
매일 아침 면도를 할 때마다
큰 소리로 한 번씩 낭독한다.

"신발이 없는 나는 우울했다.
발이 없는 그를 만나기 전까지!"


『위즈덤 스토리북』(윌리엄 베너드 지음)